燃文小说网

守夜（第3页）

林夕没说话。她昨晚确实没睡好，躺下以后翻来覆去，脑子里全是第二天的事。迷迷糊糊睡着了又醒，醒了又睡着。她看了一眼林月，林月的眼睛下面还是那两团黑，跟昨天比没消，好像更深了一点。

“你呢？你几点睡的？”林夕问。

“两点多。”林月说，“妈半夜醒了两次。第一次说腿疼，我找了护士。第二次没说疼，就睁着眼睛，看着天花板。我问她想什么，她说不记得了。”

林夕没接话。两个人都看着手术室的门。那扇门灰白色的，中间一扇小窗，里头透出的光是蓝绿色的，看不清什么。

“她瘦了。”林月说。

“嗯。”

“去年过年还没这么瘦。”

“嗯。”

林月把手臂支在膝盖上，撑着额头，过了一会忽然问了一声：“妈今年多大？”

“六十三。”

“六十三了。”林月重复了一遍，声音像是一口气吹出来的。“我总觉着她还五十多。”

林夕侧过头，看着林月的侧脸。她说这句话的时候声音不抖，眼睛不红，就是很平很平地说了出来。可林夕觉得那比哭还难受。她想起自己有一次翻旧相册，看到母亲年轻时候的照片，扎着两条辫子，笑得特别好看。她盯着那张照片看了很久，心想这是我妈吗，我妈以前长这样吗。那天她哭了。不是因为什么事，就是觉得时间太快了，快到她都没注意到。

手术做完了。主任出来说很顺利，钉子打好了，麻醉退了就能回病房。林月站了起来，快得椅子都往后一歪，她伸手扶着墙站稳了。林夕跟在她身后，两人都站着等。

“林夕。”林月叫她。

“嗯。”

“这几天，辛苦你了。”

林夕愣了一下。林月很少说这种话。不是不会说，是不好意思说。她觉得肉麻。林夕也是。她们家的人都不太会说话。好事不夸，坏事不骂，什么事情都在心里搁着。搁着搁着就忘了，其实没忘，就是不说。

“你也是。”林夕说。

两个人对视了一眼，都没再说话。走廊那头有阳光照进来，落在地面上，长长的一条，金黄黄的，像一条带子。林夕看着那片阳光，觉得今天天很好。昨天也还行，前天也还行。但今天好像更好一点。

手术室的灯灭了。门开了。母亲被推出来了。麻醉还没退，她闭着眼睛，脸上没有一点血色，比昨天还白。

“妈。”林月走过去，弯下腰，凑近她的脸。“妈，手术完了。好了。”

母亲的眼皮动了一下，没睁开。

林月跟在推床旁边，一只手扶着床栏杆，另一只手伸过去，轻轻放在母亲的手背上。林夕走在另一边，看到林月的手指微微张着，没攥紧，只是搭在那里。

她们一起从走廊这头走到那头。轮子滚过水泥地面，咕噜咕噜地响。林月走得很慢，比推床还慢。林夕也跟着慢下来。三个人，两张床一样长的影子拖在地上，慢慢往前移。

护士把母亲安顿好了，交代了几句术后注意事项，什么二十四小时之内观察、不能下地、疼的话按铃。林月站在床边，把手伸进被子里，摸了摸母亲的脚。

“凉的。”她说。

“刚做完手术体温偏低，正常的。”护士说。

林月把被子掖了掖，又把床尾的毯子拉开，把母亲的脚裹住了。

林夕靠窗站着，不知道能做什么。她看了看林月，又看了看母亲，然后拿起床头柜上那个空暖壶，去开水房打了一壶水回来。倒在杯子里，放凉，插上吸管，放在床头柜上，等母亲醒了喝。

父亲来的时候，母亲已经醒了。麻醉退了，腿开始疼。她皱着眉，不吭声，就是眉头拧着，眉心挤出一个川字。

“疼你就说，叫护士。”父亲站在床边，两只手插在裤兜里，身体微微往前倾。

“不疼。”母亲说。

她说不疼，但她额头上全是汗。林月拿毛巾给她擦，擦了一遍又一遍。毛巾湿了，拧干，再擦。林夕站在旁边，想帮忙，不知道该帮什么。她端着那杯水，吸管戳在杯口，水已经凉了。

“爸你坐会儿。”林月说。

父亲在床尾的椅子上坐下，什么话也不说，就坐着。两个膝盖并拢，双手搭在大腿上，看着母亲。他的表情和平时一样，没什么变化，但他的嘴唇在微微发抖。不注意看根本看不出来。林夕看见了。

她移开目光，看向窗外。

天快黑了。

今天又过去了。