燃文小说网

第33章（第2页）

“是像她建议的，她心地很善良。”

“是呀。”

谈话终止了，再次出现了冷场。时钟敲了八下。钟声把他惊醒了，他分开交叉的双腿，站直了身子，把脸转向我。

“把你的书放一会儿吧，过来坐在火炉旁。”他说。

我有些茫然，而且我也是一直在纳闷，所以也就答应了。

“半小时之前，”他接着说，“我曾说起急于听一个故事的续篇。后来想了一下，还是让我扮演叙述者的角色，让你成为听众比较合适。在此之前，我要先说明白，这个故事在你听来也许有些陈腐，但是过时的细节从另一张嘴里说出来，往往又会获得某种程度的新鲜感。至于别的就管不了那么多了，陈腐也好，新鲜也好，总之很短。”

“20年前，一个穷苦的牧师——这会儿暂且不去管他叫什么名字——与一个有钱人的女儿相爱。她爱上了他，而且拒绝所有亲友的劝告，嫁给了他。结果婚礼一结束他们就同她断绝了关系。两年不到，这一对夫妇双双轻率地死去了，静静地躺在同一块石板底下（我见过他们的坟墓，它在××郡的一个人口稠密的工业城市，那里有一个如煤烟一样黑、面目狰狞的老教堂，四周被一大片墓地包围着，那两人的坟墓已成了墓地人行道的一部分）。他们只留下了一个女儿，她一生下来就落入了慈善事业的裙兜——那裙兜像我今晚陷进去而不可自拔的积雪一样冰冷。慈善把这个无亲无故的小东西，送到母亲的一位有钱亲戚那里。被孩子的舅妈，一个叫做（这会儿我要提名字了）盖茨黑德的里德太太收养着。——你吓了一跳——听见什么动静了?我以为不过是一个老鼠，爬过隔壁的教室的屋梁。这里原来是个谷仓，后来我整修改建了一下，谷仓一向是老鼠出没的地方。说下去吧。里德太太把这个苦命孤儿收养了10年，她跟这孩子相依为命，我无法详知，因为我从来没听人谈过。不过10年之后，她把孩子转送到了一个你知道的地方——恰恰就是罗沃德学校，那儿你自己也住了很长一段时间。她在那儿的经历似乎很不平凡，同你一样，从学生变成了教师——说真的我总觉得你的身世和她有某些相似之处——她离开那里去当家庭教师，在那里，你们的命运又再次相同，她担当起教育某个罗切斯特先生的被监护人的任务。”

“里弗斯先生!”

“我能猜出你的感情，”他说，“但是克制一下，我差不多要讲完了。听我把话讲完吧。关于罗切斯特先生的为人，除了一件事情，我一无所知。那就是他宣布要同这位年轻姑娘体面地结成为夫妇。可是就在圣坛上她发觉他有一个妻子，虽然精神失常，但还活着。他以后的举动和建议只能凭个人想象了。后来有一件事一定要问问这位家庭女教师时，才发现她已经走了——谁也不知道她什么时候走的，去了什么地方，怎么走的。她是夜间从桑菲尔德出走的。把她可能走的每一条路都去查看过了，但没有结果。这个郡到处都搜索过，但没有得到一点儿关于她的消急。可是要把她找到已成了刻不容缓的大事，各报都登了广告，连我自己也从一个名叫布里格斯先生的律师那儿收到了一封信，说了我刚才说的这些细节，难道这不是一个更离奇的故事吗?”

“你就是告诉我这些吧，”我说，“既然你知道得那么多，你当然能够告诉我——罗切斯特先生的情况如何?他怎样了?他在哪儿?在干什么?他好吗?”

“我对罗切斯特先生丝毫不了解，这封信除了说起我所提及的诈骗和非法的意图，一点没有谈到他。你倒是该问一问那个家庭女教师的名字。——问问那件与她有至关重要的联系是怎样一件事。”

“那么没有人去过桑菲尔德府吗?难道没有人见过罗切斯特先生?”

“我以为没有。”

“可是他们给他写过信吗?”

“那当然。”

“他说什么啦?谁有他的信?”

“布里格斯先生说，他的请求不是由罗切斯特先生，而是由一位女士回复的，上面签着‘艾丽斯·费尔法克斯。”’

一时我觉得心冰冷了，当初最怕发生的事很可能已成为事实。他完全可能已经离开英国，走投无路之时，轻率地跑到欧洲大陆上以往常去的地方。他在那些地方能为他巨大的痛苦找到什么麻醉剂呢?为他如火的热情找到发泄的对象吗?我无法回答这个问题。呵，我可怜的主人——曾经几乎成为我的丈夫——我经常称他“我亲爱的爱德华”!

“他一定是个很坏的人。”里弗斯先生说。

“你不了解他——别对他乱说。”我异常激动地说。

“行呵，”他心平气和地答道，“其实我心里想的都不是他。我要结束我的故事。既然你没有问起家庭女教师的名字，那只好自己说了——慢着——我这儿有——我喜欢一看到重要的事儿，就认认真真地记下来，这样做往往很有益处。”

他再次慢条斯理地拿出那个皮夹子，把它打开，仔细翻寻起来，从一个夹层抽出一张以前匆忙撕下的破破烂烂的纸条。我从纸条的质地和蓝一块、青一块、红一块的污渍可以看出，这是被他抢去、原先盖在画上的那张纸的边沿。他站起来，把纸头递到我眼前，我看到了用黑墨水笔写下的“简·爱”两字——无疑那是我无意中留下的笔迹。

“布里格斯写信给我，问起了一个叫简·爱的人，”他说，“广告上寻找一个叫简·爱的。而我认得的一个人叫简·爱略特——我承认，我怀疑了，直到昨天下午，疑团才被解开，我才有了把握。你承认真名，放弃别名吗?”

“是的——是的——不过布里格斯先生在哪儿?他也许比你更清楚罗切斯特先生现在的情况。”

“布里格斯在伦敦。我甚至怀疑他是否真的知道罗切斯特先生，他感兴趣的不是罗切斯特先生。同时，你拣了芝麻忘了西瓜，没有问问布里格斯为什么要找到你——他找你干什么。”“嗯，他需要什么?”“他是要告诉你，你的叔父，住在马德拉群岛的爱先生辞世了。他已把全部财产留给你，现在你富有了——仅此而已——没有别的。”

“我?富了吗?”

“不错，你富了——一个真正的女继承人。”

紧接着是一阵沉默。

“当然你得证明你的身份，”圣·约翰马上接着说，“这一步不会很困难。随后你就可以立即获得财产所有权，你的财产投资在英国公债上，布里格斯掌管着遗嘱和必要的文件。”

这里偏偏又翻出一张新牌来了!读者呀，刹那间从贫困上升到富有，终归是件好事——的确是好，但不是很快就能适应，或者因此就能欣赏的。此外，生活中还有比这更惊心动魄，更让人销魂的东西。现在这件事很真实，又很具体，丝毫没有梦幻的成份。它所联系着的一切都是实实在在，真真实实的，它所体现的也完全一样。你一听到自己有了一笔财产，不会一跃而起，大叫万岁!而是开始考虑自己承担的责任，谋划正经事儿。称心如意之余倒生出某种重重的心事来了——我们克制自己，皱起眉头为幸福陷入了沉思。

此外，遗产、遗赠这类字眼伴随着死亡、葬礼这类的词汇。我听到我的叔父，我惟一一位亲戚故去了。而从知道他活着的那天起，我便怀着一定要见他的渴望，而现在，是永远也见不到他了。而且这笔钱只给我。不是给我和一个和和睦睦的家庭，而是形影相吊孤独的我。当然这笔钱很有用，而且独立自主是件大好事——，是的，我已经感觉到了——那种想法升上我心头。

“你终于抬起头来了，”里弗斯先生说，“我以为美杜莎已经瞧过你，而你正变成石头——也许这会儿你会问你的身价值多少?”

“我的身价多少?”

“呵，少得可怜!当然不能一提——我以为他们说2万英镑——但那又怎么样?”

“2万英镑!”

又是一件惊人的事情——我原来以为四五千。这个消息让我惊呆了好一会儿。我从没有听到过圣·约翰先生的笑声，这时他却突然大笑起来。

“嗯，”他说，“就是你杀了人，我也要告诉你，即使你的罪行已经查明了，也不会使你有比刚才更为惊讶的表情。”