燃文小说网

幸运的贝儿（第9页）

“如果说我做了一些事情，”他说道，“那是因为我能够做，而且也做得到的缘故。这是我的义务!”

他的老佣人——也就是他开玩笑时所谓的“我们的宫殿看守人”——在发表他关于这家的主人的看法时，总是降低自己的声音，说：“我知道，他每年每天在给别人送些什么东西，在替别人做些什么事情。但同时我却又什么都不知道。国王应该颁发一枚勋章给他才对!但是他却不愿意佩戴这些东西。据我对他的了解，如果有人因为他做了某些好事而表扬他，他一定气急败坏的!不管这是一种什么信仰，他比我们任何人都要快乐得多。他简直像《圣经》里描写的一个快乐的人!”说到这里，这个老头儿还特别加重语气，不让贝儿还有什么怀疑。

他感觉到，同时也充分认识到，歌唱教师是一个喜欢做好事的真正的基督徒——一个可以称为模范的人。但是这个人却从来不去教堂。有一次贝儿谈到他下一个礼拜天要同妈妈和祖母去领“上帝的圣餐”，同时问起歌唱教师是否也做过类似的事情。他所得到的回答是：没有!他似乎觉得，这个人还有什么话要说。事实上，他的确有一件事情想要告诉贝儿，但是他却一句话也没有讲。

有一天晚上，他高声地念着报上的一段报导，关于两个有名有姓的真人的善行。这使他谈起做好事所能获得的报偿。

“《犹太教法典》，”贝儿问，“那是一本什么内容的书呢?”

教师回答道：“这本书在基督教中种下了好多颗思想的种子。”

“是谁写的这本书呢?”

“是古代的许多智者——各个国家信仰各种不同宗教的智者写的。在这里面，像在所罗门的《箴言集》里面一样，寥寥几个字就把智慧留下来了。真可说是真理的核心!在这里人们读到，世界上所有的人许多世纪以来就一直是一样的。像‘你的朋友有一个朋友，你的朋友的朋友也有一个朋友，你说话应该谨慎些’这样的话也写在里面，都写在里面。这类思想是在任何时代都适用的。像‘谁也跳不过自己的影子’这样的话，还有：‘在荆棘上走的时候，切记要穿上鞋!’你应该读读这本书。你在这里面看到的文化的痕迹，要比在地层里看到的明白得多。对于像我这样一个犹太人说来，它要算是我的祖先的一笔遗产。”

“犹太人?”贝儿问道，“您是一个犹太人?”

“你还不知道吗?也不奇怪，我们两人到今天才谈到这个问题!”

妈妈和祖母也不知道这件事，她们从来也没有想到这件事。她们只知道，歌唱教师是一个正派和了不起的人。贝儿靠了上帝的引导才无意中碰到这个人。除了上帝以外，他所得到的幸运，就不得不归功于这个人了。现在妈妈却说出了一个秘密，而这个秘密是因为她答应绝对不告诉别人才由商人的太太告诉她的。但是这个许诺她保持了不过几天时间!歌唱教师无论如何不希望有人把这件秘密说出去：贝儿住在加布里尔先生家里的膳宿费和学费都是由他支付的。自从他那天晚上在商人家里听到贝儿唱出芭蕾舞剧《参孙》以后，他就成了他一个真正的朋友和恩人——但这件事却一直是绝对保守秘密的。

12

霍夫太太在等待贝儿，现在他来了。

“现在我要把我的霍夫介绍给你!”她说道，“我还要把我炉边的那个角落介绍给你。当我在跳《细尔茜》和《天上的玫瑰花精》的时候，我从来没有想到过这种日子。的确，现在很少有人想到那个芭蕾舞和小巧的佛兰生了。‘月亮里的Sisitgloria，’——当我的霍夫谈到我昔日的光荣时代的时候，他就幽默地引用这句拉丁文。他特别喜欢开玩笑，但他的心地是善良的!”

她的“炉边的角落”是一个天花板很低的客厅。地板上铺着地毯，墙上挂着一些适合于一个订书匠身份的画像。这里有古登堡和佛兰克林的像，也有莎士比亚、塞万提斯、莫里哀和两个盲诗人——荷马和奥仙的像。最下面挂着一张镶着一个宽像架和玻璃纸剪出的女舞蹈家的像。她穿着一身镶有金箔的轻纱衣服，她的右腿翘到天上，在她的下面写着这样一首诗：

是谁表现得那样天真无邪?

当然是爱米莉·佛兰生小姐!

这是霍夫所写的诗。他能够写出可爱的诗句，特别是滑稽的诗句。这张像是他在和第一个太太结婚以前就已经剪好、粘上和缝上的。多少年来它一直放在抽屉里，现在却装饰着这块“诗人的画廊”——也就是霍夫太太的小房间——她所谓的“我的炉边的角落”。贝儿和霍夫两人的相互介绍就是在这里进行的。

“你看他是一个多么可爱的人!”她对贝儿说，“对我来说，他是一个最可爱的人!”

“是的，当我在礼拜天穿上一身漂亮衣服的时候!”霍夫先生说道。

“你连什么都不穿也是可爱的!”她说完之后却连忙微微低下头来，因为她忽然感觉到，在她这样的年纪，讲这样的话未免有点幼稚。

“旧的爱情是不会生锈的!”霍夫先生说，“但旧房子一起火就会烧得精光!”

“这和凤凰的情形一样，”霍夫人又说，“我们又变得年轻起来了。这儿就是我的天国。任何地方也引不起我的兴趣!当然，跟妈妈和祖母在一起呆个把小时是可以的!”

“还有你的姐姐!”霍夫先生也说道。

“不对，霍夫宝贝!那里已经不再是天国了!贝儿，我可以告诉你，他们的生活情况并不好，而且弄得一团糟。关于这个家，我们不知说什么才好。我们不敢说‘黑暗’这个词，因为大女儿的未婚夫有黑人的血统。我们不敢说‘驼背’，因为她有一个孩子是驼背。我们不敢说‘经济困难’，因为我的姐夫恰巧就是这样。我们不敢说曾经到林中去逛过，因为‘林’字的声音不好听——一位姓‘林’的家伙曾经和她最年轻的女儿解除了婚约。我这个人就是不喜欢在拜访人家的时候总是紧闭着嘴，一句话也不敢讲。假如我什么话也不敢讲，那我倒不如闭门不出，呆在我炉边的角落里。假如这不是大家所谓的‘罪过’的话，我倒要祈求上帝让我们活下去——那个炉边的角落能保持多久就活多久，因为在这里我们的内心可以得到平静。这儿就是我的天国，而这天国是我的霍夫给予的。”

“她的嘴里有一个能磨碎金子的机器!”他说。

“而他的心里则装满了金子的颗粒!”她说。

磨碎，磨碎整整一口袋，

爱米莉像纯金一样可爱!

他在说这两句诗的时候，她就在他的下巴底下挠一下痒。

“这首诗是他即兴吟出来的，这真应该印刷出来!”

“而且还值得装订成书呢!”他说。

这两位老人就是这样互相开玩笑。

一年过去了。贝儿开始练习表演一个角色，他选择了“约瑟夫”，但是他后来又改换为歌剧《白衣姑娘》中的乔治·布朗。他很快就把歌词和音乐都学会了。这部歌剧是取材于瓦尔特·司各特的一部长篇小说。在这部小说中，他了解了那个年轻、活泼的军官的全貌。这位军官回到故乡的山里来，看到了他祖先的庄园却感到陌生。一支古老的歌唤醒了他儿时的记忆，接着幸运就降临到他的身上：他得到了庄园和一位新嫁娘。

“一个人可能在家里穿着便衣的时候是一个伟大的演员，”一位好心的朋友说，“可能在阳光下显得很了不起，但在脚灯前，在满满一屋子的观众面前却可能一无所得。只有时间能够证明。”

贝儿并没有感到担心什么，他只是渴望这个不平常的一晚的到来。相反，歌唱教师倒是有些担心。贝儿的妈妈没有勇气到剧院里去，她会因为替她亲爱的儿子担忧而倒下来了。祖母的身体不舒服，医生说她得呆在家里。不过她们忠诚的朋友霍夫太太答应在当天晚上就把演出情形告诉给她们。即使她在呼吸最后一口气，她必须，而且一定要到剧院里去的。

这一晚是多么长啊!那三四个小时简直像是无穷尽的岁月。祖母唱了一首圣诗，同时和妈妈一同祈祷善良的上帝，让小小的贝儿今晚也成为一个幸运的贝儿。钟上的指针走得真慢。

“现在贝儿开始了!”她们说，“现在他演完了一半!现在他快要结束了!”妈妈和祖母互相呆望着，再也说不出一句话来。