【浣溪沙】
张先楼倚春江百尺高,烟中还未见归桡,几时期信似江潮?花片片飞风弄蝶,柳阴阴下水平桥,日长才过又今宵。
这首词写的是一个古老的主题——思妇闺怨。词中摹拟女子的口吻,娓娓道出思妇满腔情思。这种手法,在我国古典诗词中并不少见,但张先用来却另有一番别致。其不似白居易在《琵琶行》中表现得那么凄冷:“商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。去来江口守空船,绕船明月江水寒。”也不像李益乐府诗《江南曲》那样直率:“嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期。早知潮有信,嫁与弄潮儿。”而是通过侧面和迂回的烘衬,婉转含蓄地反映出思妇的孤寂。个中充分显示了士大夫阶层特有的那种文雅、精致的审美情趣。
词中思妇言谈举止典雅,显然是位大家闺秀。首句是这位思妇说自己在一座临江的高楼上凭栏远眺,时间是春天。然而“烟中还未见归桡”,水天茫茫,白帆片片,她望啊望,由远而近的船只中,始终没有见到她所盼望的那只归舟。“桡”是划船的桨,此处代指船。接下来“几时期信似江潮?”久久的失望,使思妇在期待中忍不住生出怨言,但却说得非常委婉:你什么时候能像江潮那样守信呢?此一句,便显示出这位思妇的身份和教养,其优雅生动的形象呼之欲出。
下片转承二句,足见张先雕字琢词的功力:“花片片飞风弄蝶”对“柳阴阴下水平桥”,即工又新。作者在这个对偶中很下了一番心思,“飞”、“下”两字用得十分传神,春的热闹又反衬出闺中那难耐的寂寞。何况繁花飘飘、柳树成荫,显见已是暮春时节,联想到华年如水,青春空度,怎能不掀起思妇内心深处感情的波涛?瞧,浓荫的柳树弯下来,长条拂动雨后与桥面相平的水波;一片片花瓣在风中飘动,蝴蝶相戏。多美啊!可是盛极而衰,这是暮春,春就要归去。思妇至此,已是悲不胜悲,一声压抑着的长叹脱口而出:“日长才过又今宵。”难捱的白天刚刚过去,又迎来熟悉的、漫长清冷的夜。好一个度日如年!竟又表现得这般有节制,真不愧是大家闺秀。《浣溪沙》全词就此戛然而止,留下袅袅余味。
张先是宋仁宗朝进士,做过都官郎中。这个时代的词人除柳永外,多写小令。尤其是士大夫阶层,更以写含蓄、文雅的短词为时尚,文风“风流而蕴藉”。张先深得个中三昧,笔墨精致婉约。这首词无一废字,句句有景,句句含情,从思妇所处的环境及行动中反映出其深刻隐微的情绪,可说是极尽深婉精巧之妙了。(肖宁)