核桃记
母亲从乡下，托人
将一大筐核桃带到镇雄城
再由妻子将其从镇雄城
带到昭通，最后辗转到我手里
这核桃个儿小，壳硬
内中果仁皱曲，有的夹在
凹槽里，很难抠出来
但是要能吃上一丁点儿
便会满嘴溢出香味
母亲说这是我小时候
栽的那棵树，已经结果了
母亲说自己老了，够不着
母亲说，经常有松鼠来偷吃
会摇落一些。母亲说
她每天守在树下
凑了很久，才为我
凑满一筐
