闲田
春天,撒进去的麦种
刚到夏天就已经绿油油一片
曾经积雪深厚的田垄上
已看不见艰辛的脚印、疼痛的膝盖
得竖起耳朵,才听得见
曾经凄苦不堪的鸟鸣
变得这么欢欣
几乎让你以为过去是一场错觉
让你也怀疑去年
就眺望过的这块地
究竟收获过玉米还是高粱
一样的。反正是施肥、浇水、锄草……
坐在田埂上狠狠抽烟
轻轻抹汗,高声咒骂
若干年前,它荒着,人们匆匆经过
若干年后,它荒着,没有人抬手指认
原载于《诗潮》2021年第2期