燃文小说网

灯（第1页）

灰雾里亮起一盏灯。

暖黄色的，在浓得几乎凝成水珠的雾气中，像一颗正在呼吸的琥珀。

先是灯。然后是马的轮廓。一匹灰白色的马，鬃毛如同雾气本身流淌出来，蹄声轻得几乎听不见。它不急不缓地走着，每一步都踩在同一种节奏上，仿佛这世上没有任何事情值得它加快脚步。

然后才是车。

骨白色的车厢从雾中浮现。那是一辆由某种巨大古兽的骨骼打造的马车，骨刺嶙峋，在暖黄色的灯光下泛着旧象牙的光泽。车窗是深色水晶，从外面看不见里面，只能隐约感觉到车厢内也有光。

车头坐着一个人。

他穿着一件浅灰色的外套，袖口挽到手腕以上，露出修长的手指。膝盖上放着一块画板，画纸上已经勾出了几笔——不是风景，是刚才雾中飞过的一只鸟的翅膀弧度。

他画得很慢。不是因为生疏，是因为他在观察。

雾气在画纸边缘凝结成细小水珠，他没有擦。笔尖蘸了一点青灰色，在翅膀下方添了一笔阴影。

车厢里传来水壶的声响。

“茶好了。”

声音很轻，像蒙着一层纱。是女人的声音。

方硕没有抬头，只是“嗯”了一声，手指继续在画纸上移动。

车厢门从内部推开一条缝。一只手伸出来，手指细长，指甲修剪得很整齐，端着一只粗陶茶杯。茶汤颜色很深，冒着热气。

“放着吧。”方硕说。

那只手顿了一下，还是把茶杯放在了他身边的踏板上。杯底碰到木质踏板时发出一声轻微的闷响，茶水晃了晃，没有洒。

“会凉。”

“不会。”

那只手缩回去了。门没有关严，留了一条缝，茶香从缝隙里溢出来，混进雾气里。

方硕终于停下笔。他看了看茶杯，端起来抿了一口。

很苦。而且有一种说不上来的焦糊味。

他面不改色地又喝了一口，然后把茶杯放回踏板上，继续画画。

车厢里，薇拉坐在靠窗的位置。

黑色长发垂落在黑袍上，眼睛蒙着一条白色丝带——那不是装饰，是某种封印的具象化。她面前的小茶炉还在咕嘟咕嘟冒着热气，车厢里弥漫着那种独特的焦苦茶香。

她“看”向车门的方向。丝带遮住了她的眼睛，但她能听见——方硕喉结滚动的声音，茶杯放下的声音，画笔落在纸上的声音。

她听见他喝了两口。

然后继续画画。

薇拉嘴角动了动。那个弧度很浅，浅到如果方硕看见，可能会犹豫要不要画下来。

车厢另一侧，一个身材娇小的短发少女正盘腿坐在床铺上，面前摊着一张手绘地图。

小朔。

她穿着一件剪裁利落的深蓝色短外套，袖口收紧，衣领立起来护住脖子。整个人看起来像是随时可以从窗户翻出去跑三十里山路——虽然她从来不会这么做。

“前面是白石镇。”她的手指点在地图上一个标注过的位置，“按照目前的速度，大概还有两个小时。”

没有人回应她。

她习惯了。

“上次去白石镇是四十七天前。”小朔继续说，像是在自言自语，又像是在帮谁做记录，“当时的颜料储备还有七成，现在应该不到三成了。需要补充的是——藤黄、花青、赭石。赭石用得最快。”

她抬头看了看车窗的方向。深色水晶隔绝了外部的大部分景象，但隐约能看到雾气正在变淡。

“还有，雾散了。”

方硕在车头放下画笔。