燃文小说网

早春（第2页）

福安接过单子，退了出去。沈砚舟看着凌烬，凌烬看着他。两个人对视了一瞬，然后各自移开了目光。

“师尊。”凌烬说。

沈砚舟应了一声。

“你到了北边，凡事小心。事办不成就回来，朕再想办法。”

沈砚舟看着他。“嗯。”

凌烬低下头，手指在桌面上慢慢画着圈。他不想让沈砚舟去，但他不能不让。有些事必须有人去做，沈砚舟是唯一能做这件事的人。他不能因为自己不想让他走就不让他去，那不是皇帝该做的事。皇帝要以大局为重，要以天下为重，要把他自己那点私心放在最后。

窗外的风大了一些，吹得窗棂呜呜响。凌烬站起来，把窗户关严实了，走回来坐下。他的手有些凉，在炭盆上烤了烤，暖过来了。

“师尊，到了北边，别忘了给朕写信。”

“不会忘。”

凌烬点了点头。他不会忘的——他答应过的事都不会忘。他答应定期写信，就会定期写信；答应写详细，就会写详细；答应“好”，就会做到。

二月的最后一天，凌烬在御书房里批了一整天的折子。他把所有能批的都批了，不能批的也批了。有些折子需要再想想，他没有想，直接批了。他不想在北边的事之外再费心神，把所有的精力都集中在沈砚舟即将离开这件事上——不是集中精力想怎么办，是集中精力不去想。他批折子批得很快，快到字迹都飞了起来，笔画连在一起，认不出写的是什么。

傍晚的时候，沈砚舟来了。他推开门，看到凌烬在批折子，没有打扰，在对面坐下来，拿起书。凌烬批完最后一份折子，放下笔，抬起头看着他。沈砚舟低着头看书，烛火映在他脸上，把那张冷硬的脸照得很柔和。

“师尊，明天就走了。”

“嗯。”

“东西都收拾好了？”

“收拾好了。”

凌烬点了点头。他让人准备的那些东西，沈砚舟都带上了。厚袍、薄袍、靴子、围巾、手炉、药箱、腊肉、干粮。他不知道自己准备的那些东西够不够，好不好，合不合用。他问过福安，福安说“都是最好的”。他信福安，但他还是担心——担心衣服不够厚，担心靴子不合脚，担心药箱里的药不全，担心腊肉太咸了沈砚舟吃不惯。

“师尊，你到了北边，每天给朕写信。”

“好。”

“写详细。”

“好。”

凌烬看着他，还想说点什么，但发现该说的都已经说了。他靠在椅背里，闭上眼。沈砚舟翻书的声音从对面传来，一下一下的。那个声音他很熟悉，从八岁听到十五岁，听了七年。他闭着眼听那个声音，觉得很好听。不是翻书的声音好听，是这个人在他旁边翻书的声音好听。他不在，就没有这个声音。没有这个声音，御书房就是空的。不是御书房空，是他心里空了。

“师尊，你什么时候回来？”

“不一定。事情办完了就回来。”

凌烬知道他不会很快回来。北边的事不是一天两天能办完的，也许一个月，也许两个月，也许更久。他能做的就是等。等他的信，等他的人，等他推开那扇门走进来说“回来了”。

“朕等你。”凌烬说。

沈砚舟没有接话。

第二天一早，凌烬去送沈砚舟。他没有送到城门口——他是皇帝，皇帝不能出城送臣子。他只能送到宫门口。两个人站在宫门口，晨风吹过来，有些冷。沈砚舟穿着那件深灰色的厚袍，腰间系着黑色的革带，带上挂着玉佩和那个荷包。荷包已经旧了，边角磨得起毛，但他还戴着。

“就送到这。”沈砚舟说。

凌烬看着他，使劲看着他，想把他的样子记住——他的脸，他的眉，他的眼，他鼻梁的高度，他嘴唇的形状，他下巴的弧度。这些东西他每天都能看到，但他怕过几天就忘了。不是真的忘，是怕细节变得模糊，像是一幅被水浸过的画，颜色还在，但线条已经看不清了。

“路上小心。”

沈砚舟翻身上马。他骑在马上，居高临下地看着凌烬。晨光落在他肩上，把他那件深灰色的袍子照成了浅灰色。他的脸在晨光里显得很苍白，眼睛下面青黑一片。

“走了。”他说。

凌烬站在那里，看着沈砚舟骑马走远。蹄声哒哒哒的，越来越远，越来越轻，最后消失在长街尽头。他站在那里站了很久，久到福安在身后说“陛下，回去吧”，他才转过身，走回御书房。

御书房里空荡荡的。沈砚舟坐过的椅子上放着他看了一半的书——《山水集》，书签夹在今天看的那一页。凌烬走过去，拿起那本书翻开。书签是一片竹叶，翠绿的，叶脉里有水分，摸上去凉凉的。他把竹叶夹回书里，合上书，放回原处。

他在御案后面坐下来，面前是一摞折子，旁边是一碗凉透了的牛乳，身后是空荡荡的御书房。他坐得很直，脊背挺着，下巴微微抬起。但他放在膝盖上的手，攥成了拳头。他把手松开，拿起笔，蘸墨，落笔，在折子上写了两个字——“已阅”。和平时一样，但那个“阅”字的最后一笔拖了很长，像是一条没有尽头的路。