燃文小说网

春寒（第2页）

福安把灯点上，退到门口等着。

凌烬在书架间慢慢走，手指划过一排排书脊。大部分书上都落了灰，他的指腹在灰尘里留下了一道道清晰的痕迹，像是用笔在纸上写字，一笔一划的。他走到最里面那排书架前，停了下来。

这排书架上放的不是书，是卷轴。他抽出一个，展开——是沈砚舟的字。沈砚舟年轻时写的字和现在不一样，那时候的笔锋更凌厉，更有攻击性，像是一把刚出鞘的刀，每一笔都在纸上刻出深深的凹痕。不像现在，现在的字虽然也冷硬，但有一种收敛的、克制的力量，像是刀入鞘了，锋芒还在，但不轻易示人。

凌烬把这个卷轴卷好，放回去，又抽出一个。是沈砚舟画的山水。画得不好，比他的字差远了，山不像山，水不像水，但他画得很认真——每一笔都用了很大的力气，墨色浓淡变化不大，像是在临摹别人的画，但临得不太像。

他以前不知道沈砚舟还会画画。在沈府住了五年，从来没见过沈砚舟动笔。这几幅画被收在藏书阁最深的角落里，落满了灰，显然很久没有人动过了。沈砚舟自己大概都忘了把它们放在这里。

凌烬把画轴卷好，放回去，拍了拍手上的灰。

他来这里不是找东西的。他只是不想回寝宫。寝宫太大了，太安静了，太像一个“皇帝”应该待的地方。在这间落满灰尘的藏书阁里，他可以不用当皇帝。可以只是凌烬，一个被师尊带大的、正在想念师尊的人。

他在地板上坐下来，靠着书架，闭上眼。

雨声从屋顶传来，沙沙沙，沙沙沙，细细密密的，像是什么东西在生长。也许是春天的草木，也许是他心里那些压不住的念头。

凌烬在藏书阁坐了一个时辰，然后站起来，拍了拍身上的灰，走了出去。福安还站在门口，灯笼里的蜡烛已经换了一次了。

“回宫。”凌烬说。

“陛下明天还要上朝，早些歇息。”

凌烬没有回答。他走在长廊里，雨还在下，打在伞面上，嘭嘭嘭的，比直接打在瓦片上要闷一些，像是有人在隔着被子敲鼓。脚步声踩在湿漉漉的石板上，发出啪嗒啪嗒的声音，每一步都带着一点水花。

他忽然停下来，看着长廊尽头的那片黑暗。雨幕中什么都看不见，只有无尽的黑暗，和黑暗里细密的雨丝，在灯笼的光里像是无数根银色的线，从天到地，一根接一根，没有尽头。

“师尊现在到哪了？”他问。

福安想了想：“沈大人骑马出城，这会儿应该走了二百里了。”

二百里。不算太远，但也不近。远到凌烬想他够不着，近到他觉得沈砚舟明天就能回来。

“走吧。”凌烬收回目光，继续往前走。

第二天早朝，凌烬在朝堂上做了一件事——他擢升了三个官员。一个是去年在西南处理土司事务有功的，一个是吏部考绩第一的，还有一个，是沈砚舟的旧部。没有人想到他会擢升沈砚舟的旧部。这个动作太明显了，明显到所有人都看懂了——陛下这是在向沈砚舟示好，意思是“你不在的时候，你的人朕不会动，反而会重用”。

下朝之后，凌烬回到御书房，把朝冠摘下来放在桌上，帽子很重，压在头上久了脖子酸，他揉了揉后颈，骨头咔咔响了两声。福安端了茶来，他端起来喝了一口，发现是牛乳。温的，碗沿还是热的。

“谁让准备的？”凌烬问。

福安低着头：“沈大人走之前吩咐的，说陛下最近瘦了，睡前要喝一碗。”

凌烬握着碗，碗沿的温度透过瓷壁传到指尖，温热的，不烫不凉。他低头喝了一口，很滑，很暖，带着一点点甜。和沈砚舟亲手端来的一模一样，但他知道不是同一个人端来的。碗沿上没有沈砚舟手心的温度，没有那种从手心传到碗沿的、带着薄茧的粗粝感。

他喝完最后一口，把碗放下，碗底在桌上发出一声轻响，在安静的御书房里听起来格外清楚。

“福安。”

“老奴在。”

“以后每天晚上都准备一碗。”

“是。”

御书房里安静了。凌烬坐在龙椅上，面前是一摞折子，旁边是一盏快要燃尽的蜡烛，窗外是阴沉沉的天。他拿起笔，蘸墨，落笔。和昨天一样，和前天一样，和沈砚舟在的时候一样。

但他的心里多了一个东西——一个倒计时。

沈砚舟说半个月。十五天。

今天是第二天，还有十三天。他在心里把这个数字默念了一遍，然后低下头，开始批折子。笔尖在纸上刷刷地走，字迹和平时一样工整，只是“准”字最后一笔的弧度，比沈砚舟在的时候稍微大了那么一点点。

他不知道自己为什么会这样写。像是手里那支笔有了自己的想法，不听使唤了，写出来的字也变了样子，不再是原来的样子，但又说不出是哪里不同。可能是那一横更长了，可能是那一竖更直了，可能是起笔和收笔之间，少了一点犹豫，多了一点什么。