燃文小说网

第一部 第一章（第1页）

第一部第一章

十六年来，梅绿村并没有变化，就是过去二百年里，它也改变得极少极少的。

有一条通贯全村南北的直路，圣凯查灵教堂矗立在那条路的北端，像是一位仁慈的神父。

教堂的对面有一片牧场，逢到村中有所庆祝的日子，一班年轻人都在那里踢球，拳击，同时那里也就是全村人的舞场。

有一家红砖门墙的客店，壁板之类都是苦旧的银灰色橡木做的，门口挺出一块装在铁杆上的临街大招牌，上面画着一只粗糙的金狮子，附近就是铁匠家的矮房和与它毗邻的铁铺，再过去就是药房、木匠的作坊和一两家其他的店铺。其他的矮房都是农民住的，那些农民都有自己一点小小的耕地，闲暇时才到邻近大农场上去帮忙。原来这梅绿村附近并没有王公大人的产业，村中的经济生活是全靠一般家境富裕的自耕农维持的。

那一天，风和日丽，蔚蓝的天上点缀着朵朵的白云，仿佛是一幅水彩画；空气里面弥漫着春天的潮湿和一种浓郁的泥土味。那条街道给小鸡、小鹅和小雀占据去了，一家人家的大门口站着个小女孩于，手里抱着一只心爱的小兔。

周围不见几个人，因为那时候已近傍晚，各人都得忙着自己的活儿，所以在外闲逛的只有几只狗、一两只正在玩耍的小猫，和一些还不能干活的小孩子。一个女人臂膀上挎着一只篮子从街上走过，另外一个女人打开阁楼的窗口，从一个由卷须藤和牵牛花织成的框子里伸出脑袋来，跟那走路的女人打招呼。村边有个十字架，幸好未遭科隆韦尔部下兵士的摧残，有八九个女孩子聚集在那里，都是由她们的父母派到那里去放牛羊的。

其中年纪较小的几个正在玩“造房子”，只有三个年纪稍大的是在聊天。牧场对面站着两个年轻男人，呆头呆脑的，把手插在裤袋里，两个拇指头弓出来，局促不安地在跟一个什么人谈话，明显那人使得他们心绪撩乱了，以致他们那种原本不很安的姿势更加不安起来。从这边三个女孩子的方位看过去，那个跟他们聊天的人是被他们的身子遮掩的，但是那三个女孩子明白那人是谁，当时都把手儿叉着腰，朝向那边怒视着，叽叽咕咕不住地发牢骚。

“那是孙琥珀呢!”那个年纪最大的女孩子忿忿地把一头淡黄长头发一甩，说道，“只要是有男人的地方，包管她一定会到的，我想她的鼻子闻得出男人来的呢!”

“她大约一年以前就跟人家结过婚睡过觉了——我母亲这么说的!”

第三个女孩子浮出一个狡猾的微笑，用一种自作聪明的拖长声音说道：“唔，可能她并没有结过婚，可是她早已经……”

“小声点!”第一个女孩子向那个小女孩子那边点点头，喝住了她。

“这有什么好怕呢?”她坚持道，可是她的声音已经低到耳语一般了，“我的兄弟说什阿波亲口告诉他的，他在圣母礼拜日那一天就跟她上过道了!”

可是那个首先发起谈话的琳贝表示不服，啪的一声弹了个响指。“我的天，佳露这一句话是卡尔兹六个月前就说过的——现在她的肚皮也没有大呀。”

佳露并没有被她驳倒。“你想知道什么原因吗，琳贝?因为她可以在青蛙嘴里吐三口唾沫，就是这个原因呀，这是莱玫琴亲眼看见她干的！”

“呸!我母亲说没有一个人可以在青蛙嘴里吐三口唾沫的！”

但是这场辩论突然被打断了，因为有一阵马蹄骤奔的声音震响过那幽静的村落，随后有一队骑马的人从圣凯查灵教堂那边转过弯来，从那条狭窄的街道上向她们这边直冲而来。一个六岁的女孩子发出一声可怕的尖叫，跑到琳贝裙子后边躲起来。

“是科隆韦尔来了呢!他从阴间回来捉我们了!”原来科隆韦尔死有余威，仍旧能够吓倒顽皮的孩子。

那些人勒住了马缰，在离开那群女孩子不过十码的地方骤然停下，于是她们一时的惊恐就变成了一种天真的叹赏。他们一共十四五个人，但多数大概是侍从或是向导，因为那多数都穿着便衣，而且跟其他的人隔着一段路走。至于在前领头的五六个，显然都是老爷。

他们头上统统戴着阔檐帽，上面饰有涡形的羽毛，长长的骑马披风披在他们肩膀上。他们的长统皮靴都装着白银的马刺，各人腰间都挂着一把刀。看他们的模样，分明是经过长途跋涉而来，因为他们衣服上满是灰沙，脸上流着污汗，但在那群女孩子的眼睛里，他们简直都具有一种慑人心魄的威风了。

其中有一个人摘下他的帽子，跟琳贝说起话来，可能因为她是最美丽的一个。“借问一声，女士。”他说时，声音和眼光都很柔婉，这时他把琳贝从头到脚慢慢打量起来，把她羞得满脸绯红差点不能喘气，“我们要找一个吃东西的地方，你们这里有好酒馆吗?”

琳贝瞪着他，一时说不出话来，那人却把双手放在前面马鞍上，继续笑咪咪地看着她。他穿着一件黑丝绒的外衣，一件紧身短靠，一条大脚管裤子，上面镶着金丝绦。他的头发是黝黑的，眼睛是灰绿的，上唇上面留着一撇浓黑的小髭须。他的相貌美得很是惹人注目，但这并不是他的特色，显然因为他虽是贵族中人，他的面容却流露出一种不肯妥协的强悍和力量，显得他是一个冒险家和投机家，一个不受任何拘束的人物。

琳贝咽了一口唾沫，微微行了个礼。“蒙什镇上有一家三杯店，估计爷们一定喜欢的。”她认为他们是一班阔客，不敢拿自己的穷苦小乡村推荐给他们。

“蒙什镇离这儿多远呢?”

“别他妈的蒙什镇！”其中一人提出抗议道，“你们自己的饭店哪儿去了?”这说话的人是个面孔鲜红粉嫩的漂亮青年，虽然他当时满脸恼怒，却明明是个和气的人。当他说这话的时候，其他的人都大笑起来，就有一个人扑过去拍拍他肩膀。

“天知道，我们简直都成了老饕了！阿穆比自从今天早上吃过那半片羊儿，到现在还没有一点东西进过口呢！”

大家听见这话又都笑起来，因为阿穆比的食量是大家向来当做笑柄的，于是那些女孩子也跟着他们吃吃窃笑了，那六岁的小姑娘开始错把他们当成清教徒的鬼，现在也胆壮起来，从琳贝的裙背后钻出来，挨上前去一两步。不料正在这瞬间，忽然发生了一件事，使得刚才的局面骤然变样。

“我们这里的客店也挺好的，爷!”一个低音调的女性声音这么叫起来，原来刚才牧场对面跟两个青年农夫在说话的那个女孩子也跑过来了。其余的女孩一看见她，就都像胆小的猫似的僵着不敢动，那些骑马的人却都突然感到新鲜的劲儿，眼睛四下搜寻起来。“他家的老板娘做起酒来算厄塞一等呢！”

说着，她对阿穆比微微行了个礼，马上就把眼睛瞟到那个最先开口说话的人脸上，那人也正在凝视着她，不期脸上已经换出了一副爱慕、沉思而又惊异的新表情了。在众目睽睽之下，他们两人的目光却接触了好久方才分开。

那孙琥珀这时抬起手臂，向那闪烁在夕阳余辉中的旧金狮子招牌指了指。“就在那边铁铺的隔壁，爷。”

她那蜜色的头发拖着浓重的浪纹落在她的臂膀上；当她抬起头凝视他的时候，她那明亮如琥珀的眼珠子就好像要从眼角里翘了出来；她的眉毛是浓黑的，耸成了两个小小的弧形，眼睫毛既浓又黑。总之，她的全身都流露着一种热烈浓郁的气质，对于男人会立刻暗示一种愉快的满足——这是她不能负责的，但她对于这种气质一直具有敏锐的自觉，其他的女孩子所以要恨她，也就为了她的这种气质，倒不是为了她的美。

她的服装跟其他的女孩子倒没有什么不同：一条土气的羊毛裙子，里面衬着一件绿色的紧身衣，外罩一件白色的衫子，结上一条黄色的围裙，配上一个黑色花边贴身的肚褡；她的手腕是露着的，脚上一双干干净净的黑鞋，然而她同其他的女孩子终归不一样，犹如野花不像家花，麻雀儿不像金孔雀。

阿穆比把身子扑上前，叉着两条臂膀靠在鞍桥上。“我的天。”他慢慢说道，“你跑到这种荒僻乡村里来做什么?”