题宣州开元寺水阁阁下宛溪夹溪居人 杜牧
六朝文物草连空,天澹云间今古同①。
鸟去鸟来山色里,人歌人哭水声中②。
深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风③。
惆怅无因见范蠡,参差烟树五胡东④。
【译注】
①六朝:吴、东晋、宋、齐、梁、陈皆建都于建康(今南京市),史称“六朝”。文物:泛指文物产品及典章制度。这二句的意思是:六朝文物众多,可如今只剩下荒草;天清云闲,古今无异,文物则非矣。
②人歌人哭:《礼记·檀弓》:“晋献文子成室,晋大夫发焉,张老曰:‘美哉轮焉,美哉奂焉,歌于斯,哭于斯,聚园族于斯。’”歌、哭:分指喜、丧之事,用以借指人生。这二句的意思是:鸟儿山色之中来回飞翔;人们世代生活在溪水之滨。
③帘幕:窗帘帷幕,此借指房舍。一笛风:笛声随风传来。这二句的意思是:千家百户笼罩在蒙蒙秋雨中,日落黄昏,只听见发自楼上的笛声随风传来。
④范蠡:据《史记·越王勾践世家》载:“范蠡事越王勾践,既苦身戮力,与勾践深谋二十余年,竟灭吴,报会稽之耻。……还反国,范蠡以为大名之下,难以久居;且勾践为人可与同患,难以处安……乃装其轻宝珠玉,自与其私徒属乘舟浮海以行,终不反。”《国语·越语》:“范蠡遂乘轻舟,以浮于五湖,莫知其所终极。”五湖,太湖别名。这二句的意思是:无缘会见范蠡,令人惆怅;但见五湖东岸,参差树影隐约于烟雾中。
【解析】
本篇多用突接法。
首联:“六朝文物”叙事,写时间,接以“草连空”,写空间景物;“天澹云闲”写空间景物,却接以写时间曰“今古同”,一句之内上四字与下三字语不接而意接,合二句为一句,诗意浓缩,笔势横放。感叹古今风景不殊,人事则有盛衰之异。
颔联:“鸟去鸟来山色里”,写空间景物,接以“人歌人哭水声中”,写沧桑之变,谓风景千古不殊,人事瞬息而异。末联:上句写时间,下句写空间,谓范蠡事迹已杳,如今只余参差烟树!以上二联,上句与下句语似不接,意脉则一贯,是突接法的妙用。
颈联:“深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风。”雨、晴、昼、暮四种不同景象,压缩于十四字中,文字简净,千古传诵。
尾联则自叹不能如范蠡“功成身退,泛舟江湖”。